称星树种植(寻找橡胶林)

1

山风真是厉，且越来越厉了！我用围巾把脸遮个严实，双手缩进袖子里。立春已过，春寒㞳峭，傍晚将至，我独自在山间晃悠，心里不由得哼出“我家住在黄土高坡哦……”，哆哆嗦嗦的寒风调，完全不是热辣滚烫的摇滚。环顾四周，山岭环绕，黄土赤裸，满眼苍茫，这不是黄土高坡是什么。

这自然不是黄土高坡，是橡胶林——漫山遍野新种植的橡胶苗不起眼，身影单薄幼小，被无遮无拦的黄所消弭。

远远山头有一片没有被砍伐的橡胶林，落光叶子的树林随山起伏，像一幅远山淡影的国画。

天光迅速淡下去，我哆嗦着赶往村子。明天再去找远山的橡胶林，它是唯一没有被砍伐轮种的橡胶林？

2

村子出门即山岭，山头遍植橡胶林。橡胶林冬季落叶，春天萌新芽，转眼又满山葱郁。年年岁岁，像深山里的日子，门前的小溪，谨守时令，波澜不兴。

那天驱车回来，一进山里，惊见路边列队相迎的老朋友消失不见，山岭裸露，黄土朝天，空荡荡的山头让人发慌。

一片又一片橡胶林接连消失，一座又一座黄土高坡绵延耸立。很快，满眼树影婆娑变为天地苍茫。

心里疑虑，问家里老人家，村中年纪最老的阿公，活了八十多岁，他也是第一次看到橡胶林成片地被砍伐。老人语气淡淡，应一句，听闻山头要换种上一种可做药材的植物，叫什么“顶称木”。

不种橡胶树了吗？我希望不是真的。

没人回答我。

我们的村子在山坳里，四周山岭环绕，种有橡胶林的山头大大小小数不过来，为一个大农场所管辖，从大路拐进山，路口就有农场的分场，负责这一带橡胶林。分场是几间一层高的房子，进进出出大山，几乎没见人影，倒是常见房子门前，路边，鸡呀狗呀在觅食嬉闹。白天橡胶林里更是见不到人影。只见树身割痕历历，铁丝缠绕，挂着收胶的陶瓷大碗……割胶是在夜里进行，人们沉浸梦乡之时。

农场和村庄各守其位，农场人和村民没有来往没有交集。山上的“巨变”关村里什么事呢。我这个山里的外来媳妇，近二十年来，在橡胶林里闲荡逍遥，慢慢地爱上它。尤其每年冬天，引颈以待“一场盛大的落叶”，走进橡胶林里踩踩落叶，让“沙沙……”之清音绦荡心肺，已成为自己与橡胶林的一场心灵之约。“橡胶林”已不仅仅是橡胶林，它是我在山上的一位老朋友，老师。每年不去山上见它一面便觉得有所辜负。

那个午后有些失魂落魄。我的朋友丢失了——满怀期待去山上，却见人去柴门空，满目荒凉。

村旁山上这片橡胶林，是我最爱去的。村前沿小溪边婉转走一段山路，拐上山，人就身处一片纯粹的橡胶林，天地开阔又幽静，只有我和身旁的橡胶树，哦，还有清脆鸟鸣。橡胶树一排排环山而种，半山腰有条山路一直把我带入橡胶林深处。春天的新绿，冬季的落叶，偶尔在空中响起的鸟鸣……尤其是，萧煞寒冬，半空中突然响起橡胶籽“炸裂”之声，如春雷一般让人惊心又感动。

眼前，砍伐倒地的橡胶树已晒成柴木，满树枯叶。显然砍伐是在橡胶树正繁茂之时。失落堵在胸口。虽然周遭山岭橡胶林在一片一片地消失，我却不作丝毫心理准备，也许是潜意识抗拒吧——我总是拒绝变化，到底是个怀旧的旧派小女人。

3

“明天再去找远山的橡胶林”，惦记着。第二天中午，稍事午休后就出门去。

有弯弯山路可直达那片远远的橡胶林，开车进山时经过。我没走山路，爬上一座“黄土高坡”，这里原是橡胶林，树被砍伐后，种上新树苗，走近细看，确认是橡胶树，心里稍安。可树苗种得很稀疏，间种的一种灌木，就是阿公所说的中药材“顶称木”，似乎才是主角。这些山头的未来，不是橡胶林，是顶称木的天地吗？我有些困惑。顶称木叶子细小，正是开花时节，白色小碎花在寒风中向我微笑，我却觉得陌生。我是个慢热的人。百度下：点称木，又叫称星树、天星木，属冬青科冬青属。因绿色树杆外皮布满白色点状，像杆称上的计重点而得名。是一种中药材，有清热解毒、生津止渴之功效。

翻爬过一座座“黄土高坡”，走过贯穿深山的唯一山路，终于来到橡胶林里。这片橡胶林没被砍伐显然因为它们正年轻。树龄有十年了吧？我印象中是看着它们长大的。我来过，在冬季落叶之时，和儿子不只一次，在这里一路踩着脚下厚厚的落叶，沙沙沙……

天色阴冷，枝桠光秃，落叶已旧。我的到来，不早不迟，是恰好——无论何时到来，橡胶林都是最好的，让我欢喜。我享受当下，在橡胶林里自在徜徉。

脚下是厚厚的落叶，没有人来过，没有人踩过。

可是眼前有一堆落叶，是被扫成一堆？我想是风吹成的。调皮的风卷着落叶，卷呀卷，不经意就堆成一堆了。

很快我就自嘲一笑。前面有人在扫落叶。橡胶林里遇到有人干活，真是稀罕事。这么多年，竟是第一次。走近去，是一位瘦小的妇人。打过招呼，聊了起来。

“为什么要扫成堆呢？树叶这么多，扫它干嘛。”

“扫成堆好沤肥，扫多少就多少了。”

妇人不是本地口音，一问是广西人。夫妻俩在农场打工，负责割胶，收胶，给橡胶树上药。橡胶树要上药？看我疑惑，她解释：

“橡胶树要管理要上药才会多胶水。”

早就听说半夜上山割胶的，多是农场打工人，农场职工不干这辛苦活。割胶活又苦又累，收入又低。

聊天中，妇人解开我心中的困惑，山里原有的橡胶林已成老朽之木，几无胶水，全都被砍掉，重新种过。新的橡胶树，长十年后就可以开始割胶。

“这片橡胶林也才开始割胶”，妇人说。我留意到，橡胶树主干是一幅年轻的面孔，割痕也是新的。

对于间种的中药材植物，我没能了解更多，作为打工的妇人只是听从吩咐干活，不知所以然。

妇人骑着一辆男装摩托车走了，身影和哒哒哒的马达声消失在苍茫天地。

我走出橡胶林。黄土高坡上的橡胶树苗，在渐渐暗下去的天光里模糊一片。

我开始了漫长的期待。不，十年时光，指间流沙，倏忽而已。

2024.03.03